Nihilismo

Los muchachos se reunían en el bar por la tarde, sin que importase el tiempo o los quehaceres de cada uno, invariablemente día tras día, simplemente por inercia o por desidia. Al poco les servían las cervezas, y alguno de ellos encendía algún cigarrillo, siempre manteniendo un ritmo de conversación constante. Los temas eran profundamente triviales, a veces incluso rayando la chabacanería, pero era quizás su forma de confesarse, las oraciones hechas de chistes verdes y de insultos gratuitos, las opiniones infundadas. Si por algún azar el tema de conversación se tornaba en política se valían para despacharlo con los tópicos de siempre, evitando siempre cualquier análisis sustancial sobre la esencia de la política, repitiendo lo mismo que se puede leer en el periódico, cagándose en Dios si precisaba. Así sucedía con otros temas universales, si era acaso el amor acababan reduciéndolo a anécdotas sexuales, si era la muerte, preferían callar, dar un trago largo a la cerveza y seguidamente contar un chiste. Era un poco como si lo trascendental allí estuviese vedado, como si hubiera un pacto implícito entre ellos, pues todo se reducía a beber y reír y fumar, inundando todo de una banalidad tan solvente como una religión. Cierto es que a veces alguno infringía ese espacio, atravesaba sin miedo los confines exponiendo sus sentimientos y salpicaba a todos con un poco de sinceridad hostil. Las palabras sinceras eran como un ataque a los principios de la reunión, pero la herejía en seguida era aplastada por una burla, limitada a un chascarrillo sobre el sentimiento, y al infractor no le quedaba más remedio que aceptar su derrota con una carcajada o con una calada y un asentir con la cabeza envuelta en la nada. Todos evitaban del mismo modo volver a esos asuntos demasiado importantes en lo que restaba de reunión. Tras unas cuantas rondas se despedían repitiendo los mejores momentos del día, que si cuando X dijo lo del tío enculado, que si madre mía, qué mal, que si Q está mal de la cabeza. Un hasta mañana vulgar cerraba sesión a la puerta del local, y cada uno marchaba por su lado a sus respectivas casas, con la máscara de felicidad impuesta pero recordando al final, pese al alcohol ingerido, que había que depositar la careta en la mesilla de noche antes de dormir. Los muchachos eran así, qué le vamos a hacer.